《玩美女人》的原文片名 (Volver) 在西班牙文中有著「歸來」的意思，對我而言這個片名也包含了幾種不同「回來」的意義；我有點重新「回到」了女性的世界，也「回到」了拉曼查這個地方，從語言、服裝、院子，到莊重的外牆與碎石小路的呈現，《玩美女人》不容置疑是我最嚴謹的「曼徹格」電影。17年之後，我和卡門‧莫拉又再度合作，還有潘妮洛普‧克魯茲、蘿拉‧杜納斯和查斯‧拉姆普雷芙等人再度聚首。我「回到」了作為生命及電影源頭的母愛之中，也自然而然地「回到」了我的母親身邊，回到拉曼查就像回到母親的懷抱。
在撰寫劇本與拍電影時，我母親總是陪在我身邊。我不知道這是不是一部好電影，也不該由我來評斷，但我能確定拍攝這部電影對我有很多益處。希望不是順帶一提的感覺，我覺得我總算可以在我那錯位的人生拼圖之中安身立命，那段讓我痛苦和焦慮的人生，我甚至將之形容為在近幾年破壞我自身的存在，過份地戲劇性的人生。我所講述的那段人生拼圖正是「死亡」，不只是我自身以及我所愛之人的死亡，而是所有活生生的生命無情地消逝。我一直無法接受、理解死亡，隨著時間飛逝，陷入悲愁交集。
在《玩美女人》中，最重要的「歸來」就是一位對女兒顯靈的母親。在我過去成長的村莊中，我曾聽過這些關於顯靈的故事，可是我並不相信，因為那不過是發生在別人身上的事，或是發生在虛構小說中的事而已。但在我這部電影中，這個虛構的故事讓我的心中產生了許多沒有的寧靜，我從來都不是一個寡言的人，我與生俱來的躁動不滿一直刺激著我，近年來我的生活隨著嚴重的焦慮而逐漸惡化，這不論是對我的生活或工作而言，都不是件好事。
在執導電影這方面，有耐心比有才華更重要。我從很久以前就失去我所有的耐心了，特別是對那些最需要耐心的瑣碎事物。這不表示我沒有那麼完美主義了，或是變得自滿，一點也不。但我相信《玩美女人》讓我「找回」部分的耐心，一言以蔽之。我覺得透過這部電影，我經歷了一個我所需要的哀悼期，一個無痛的哀悼期 (就像電影裡的鄰居奧古斯汀娜的角色)。我填滿了心中的空虛，也向某些還沒道別或是必須道別的事物說再見，比如說我的青春，這一切沒有什麼靈異現象。雖然我說過我感覺我母親比以往更接近我，但她並沒有向我顯靈。
《玩美女人》是在向我村莊的那些鄰居們，他們對於死亡、死者所進行的儀式致敬，逝者永遠不會消失。我一直對於我的鄰居們能夠自然地談論死亡、培養他們的記憶，以及持續照顧他們的墳墓感到羨慕與忌妒。就像我說過的，我從來都不能接受或是理解死亡，這是第一次我認為我可以無畏地面對死亡，雖然我依然不了解也無法接受死亡。我開始明白死亡的存在，儘管我不是信徒，但我還是嘗試著從另一個世界裡帶來卡門‧莫拉這個角色，我讓她述說天堂、地獄與滌罪；我並非第一個發現「另一個世界存在」的人，「另一個世界」就在這裡，另一個世界就是這個世界，我們就是地獄、天堂或是滌罪，全都存在於我們之中。關於「存在主義」，沙特比我說得好多了。